lunes, 26 de diciembre de 2011

FRASES SUELTAS, 2

Era tan rica, que no disponía de un fondo de armario, sino de un armario sin fondo.
_________

Los antiguos romanos, estatuas; los políticos actuales -así sean alcaldes de pueblos menores de 5.000 habitantes-, retratos al óleo. Para que no les escape la posteridad misma, como quien dice.
_________

El flamante ministro de economía, que era ejecutivo de Lehman Brothers en el momento del zambombazo, ha entrado pidiendo "reformas". De acuerdo. ¿Qué tal una reforma del código penal que dictamine prisión preventiva para todos los ejecutivos de Lehman Brothers?

____________

Era tan aprensivo, que cogió la gripe y se suicidó.

.

jueves, 22 de diciembre de 2011

PENITENCIAS NAVIDEÑAS


¿Fiestas navideñas? Habría tal vez que discutirlo, porque mucho me temo que estas celebraciones de resonancias bíblicas presentan un alto componente penitencial -aunque, dada la complejidad intrínseca del género humano, no resulta imposible conciliar el concepto de fiesta con el concepto de penitencia: ahí está la Semana Santa, o la Cuaresma, o las orgías sadomasoquistas, pongamos por caso.

En estas fiestas, por una razón o por otra, todo el mundo sufre, en buena medida porque la empresa promotora es muy partidaria del sufrimiento como vía de beatitud. El que está quitándose del tabaco, por ejemplo, lo pasa fatal, ya que la tentación de reincidir en el hábito de echar humo se acrecienta, y lo más probable es que recaiga. El que fuma de modo habitual termina envenenado de alquitranes, porque fuma el doble. El que nunca fuma acaba -por quién sabe qué repente dionisiaco- con un habano entre los dientes, o con un cigarrillo que sujeta con mano inexperta, porque estas fiestas invitan no sólo al exceso, sino también a la extravagancia y al viaje astral.

La persona que está a dieta acaba perdiendo el control y se pone hasta el cogote de pestiños y chocolate, de licores y mantecados, de salsas barrocas y de turrones, y luego se las tiene que ver con su conciencia, que no entiende de improvisaciones. El gordo engorda. El flaco engorda. El que tiene úlcera puede acabar en urgencias. Los triglicéridos hacen su agosto. El que apenas suele comer acaba indigestado. El alcohólico anónimo no se resiste a mojarse los labios en una copa de champán después de las doce campanadas. El que nunca bebe se toma un par de copas. El que acostumbra tomarse un par de copas acaba tomándose cuatro, y los que gustan de tomarse cuatro acaban con ocho encima, y hasta es posible que canturreen, porque el beber y el canturrear son artes complementarias. Incluso los niños acercan sus labios aventureros a la copa de espumoso, y los padres no dudan en celebrar esa temprana curiosidad enológica, entre otras razones porque ellos están ya hasta la nariz de destilados.

Como hay que hacer regalos, los pobres acaban siendo más pobres y los ricos un poco menos ricos. Como hay que comer y beber más de lo prudente, se hace un gasto imprudente en el supermercado, y allá penas. Para acrecentar el aire penitencial de estas cadena de festividades, los niños se aburren en casa, marcando con un círculo, en el catálogo de juguetes, las cosas que necesitan para seguir viviendo. Pasan ellos los días de tregua colegial soñando con artefactos prodigiosos, pero esos artefactos no podrán disfrutarlos hasta un par de días antes de volver a clase, cuando ya dispongan de horas muy contadas para jugar: una variante infantil del mito de Tántalo. Los adultos se desesperan al ir a comprar regalos para otros adultos, que ya tienen de todo, incluso lo que les sobra. Y acaban comprando, quieran o no, como una fatalidad que ni ellos mismos se explican, corbatas y alfileres de corbata, pitilleras y pañuelos, abrecartas y encendedores, y a lo sumo –si se trata de un familiar cercano- un pijama de fibra térmica con estampados geométricos.

De todas formas, y en la medida de lo posible, felices fiestas.

miércoles, 21 de diciembre de 2011

LLANTINA NACIONAL


Si los norcoreanos se ponen así, a llorar como grifos, cuando se les muere un dictador, no quiere uno ni pensar cómo se pondrán cuando se les muere el gato o el perro.

sábado, 17 de diciembre de 2011

DISCURSO PRENAVIDEÑO


Como cada año, es para mí un honor y una responsabilidad dirigirme a todos los españoles y españolas en estas señaladas fechas prenavideñas. Fechas que marcan un hito colectivo en cuanto a consumismo y fraternidad, con la mirada fija en unos objetivos sociales que a todos nos afectan.

Vivimos tiempos difíciles, pero es en la dificultad donde las grandes naciones encuentran el impulso necesario para impulsarse. Impulsarse hacia adelante, no hacia atrás, como desgraciadamente hemos presenciado en ocasiones en países amigos, víctimas hoy del anonadamiento económico del que nuestra firme democracia se manifiesta como garante, aunque al revés, pues lo que nos garantiza es la fuerza y el estímulo necesario para esquivar ese fatal anonadamiento al que antes me he referido. Porque si bien es cierto que las dificultades hacen que todo sea más difícil, también lo es, y en no menor medida, que lo sencillo vuelve todo demasiado fácil, y los grandes empeños requieren un esfuerzo común y un doloroso sacrificio que sólo los ciudadanos de buena fe estamos dispuestos a afrontar, siempre con la sonrisa en los labios, pues nuestra experiencia en el duro campo de la adversidad nos otorga un aval milenario de compromiso y abnegación.

No quiero dejar pasar por alto la ocasión de brindar todo mi apoyo a quienes, desde el convencimiento europeísta, viajan al menos una vez al año a Europa, sin distinción de zonas, pues mantengo la convicción de que Europa constituye una construcción global que requiere el esfuerzo y la ilusión de todos. Repito: son tiempos difíciles, pero no por ello debemos cejar en nuestros afanes de igualdad y de legalidad, de legalidad y de igualdad, pues entre todos y todas, juntos y juntas, sabremos convertir nuestros proyectos en realidades.

No puedo olvidarme de quienes en estas fechas prenavideñas se preparan a conciencia para entrar de lleno en las fiestas navideñas, ya sea disfrazándose de Papá Noel o de rey mago, ya sea de pastorcillo en los belenes vivientes o de Virgen María, ya sea preparando cestas navideñas o reponiendo polvorones en los grandes almacenes. No dudo que el esfuerzo conjunto de todos y de todas dará como resultado un resultado conjunto.

Y, por último, me gustaría hacer una llamada a la esperanza. Vivimos tiempos difíciles, como creo haber dicho ya, pero no tan difíciles que resulten imposibles. Lo mismo les ocurre a los escolares con las matemáticas, por ejemplo, aunque, con la ayuda de sus profesores, lo imposible se convierte en meramente difícil, lo que es buena prueba de una superación digna de elogio y de respeto dentro del marco de la Unión Europea y, sin ir más lejos, mismamente de España.

Si sabemos encontrar el rumbo, nuestro timón no dudará qué rumbo seguir. Si acertamos a mantener firme el timón, llegaremos a puerto. Si comemos demasiado turrón, nos caerá mal.

Felices prefiestas.

.

viernes, 16 de diciembre de 2011

FOMENTO DE LA LECTURA

En el ÍNDICE DE LIBROS PROHIBIDOS del Opus Dei (http://www.opus-info.org/images/8/84/Index_2003.zip) correspondiente a 2003 -supongo que habrá actualizaciones, aunque no va a ponerse uno a buscarlas- encuentro tres libros míos, calificados como sólo aptos para lectores "que tengan formación", ya que puede haber "escenas o comentarios inconvenientes". Para su lectura es necesario el permiso de un director espiritual, de lo cual se deduce que los directores espirituales del Opus se pasan la vida leyendo.

Al mismo tiempo que descubro ese INDEX, que tanto honra a sus víctimas, leo la siguiente noticia:

Hasta 20.000 menores sufrieron abusos en la Iglesia holandesa desde 1945


Otra cosa no sé, pero paradójica sí que es esa multinacional: la pederastia, indiscriminada; los libros, con filtro.

.

lunes, 12 de diciembre de 2011

VIDA PALACIEGA

Se dijo el yerno: "Donde fueres, haz lo que vieres".

viernes, 9 de diciembre de 2011

DELICIAS MEXICANAS


Los folletos de promoción turística suelen ser mentirosos, porque su función consiste en vender espejismos, y el comercio de espejismos requiere recurrir a la artimaña.

Tengo sobre la mesa uno de esos folletos, dedicado a la venta de espejismos mexicanos, y, curiosamente, su información parece sincera. Para incitarnos a visitar México D.F., por ejemplo, nos tienta con la siguiente información: “Allí encontrará los murales más grandes del mundo, miles de flores, tacos y un museo dedicado a Frida Kahlo. ¿Alguien da más?” Pues mire usted, qué quiere que le diga: es imposible que alguien dé más que eso, para qué vamos a engañarnos, de modo que empezamos de forma inmejorable.

A continuación, se nos detallan los atractivos principales de Oaxaca: “Guisos con chocolate, bebidas con gusano dentro, despedidas de soltera a palos y surferos entre tortugas marinas”. Ignora uno en qué consiste una despedida de soltera a palos, y habría que consultar al Instituto de la Mujer para enterarse de si no constituye una práctica censurable, pero la perspectiva de mantener una dieta de guisos chocolateados, de contar como digestivo con un licor lleno de gusanos muertos y de quemar luego las calorías del chocolate haciendo surf entre tortugas es algo que no tiene comparación con nada.

De Puerto Vallarta nos dice el folleto: “Aquí vienen las ballenas jorobadas a hacer el amor. ¿Se anima?”. Y de repente se nos despierta un poco la susceptibilidad: animarnos ¿a qué?

Tras este pequeño incidente psicológico, la descripción de las maravillas continúa: “Hay que advertir que en México todo se cocina con chile. Y aquí el chile no pica, sino que arde”. No puede decirse, es cierto, que la boca se nos haga agua, pero sí que se nos hace fuego, de modo que enseguida encontramos un paliativo: “Eso se arregla con una maleta llena de Almax”, porque, entre los guisos con chocolate, los licores con gusanos y el chile, el aparato digestivo puede ponerse un poco impertinente. Además, según aclara el folleto, “existen algunos platos que no llevan chile, como las quesadillas de flor”. Por si todo esto fuese poco, el folleto ofrece una de las informaciones más consoladoras del mundo: “Si usted ha bebido demasiado, los mexicanos han inventado dos ingeniosos remedios. El caldo picante de camarón es muy popular para aliviar la resaca. Pero si se busca algo más drástico, por unos pesos puede recibir una descarga eléctrica que le quitará la borrachera de golpe”.

En fin, yayayayai, manitos. Viva México, pinche guey. Y viva Zapata. Para allá voy volando, cuates del alma. Esperadme.

.

sábado, 3 de diciembre de 2011

LA VARITA MÁGICA


En nuestro ambiente global de pesimismo y pesadumbre, muchos políticos se han acogido a una frase que mezcla la sinceridad con el cinismo: “No tengo la varita mágica para solucionar los problemas”. De acuerdo, no resulta fácil conseguir una varita mágica, a no ser la que viene en el juego de Magia Borras. Pero si no tienen ustedes la varita mágica, dejen paso a quienes la tenemos.

Después de reflexionar durante algo menos de una hora, creo haber encontrado la solución al problema del paro en España, y calculo que se trata de una solución exportable a cualquier país del ámbito capitalista, incluidas China y Corea del Norte. La solución es tan sencilla que me cuesta asumir que no se les haya ocurrido antes a las mentes filantrópicas que nos rigen: conceder a todos los parados un cargo público. Tan fácil como eso: millones de concejales, ministros a centenares, subdirectores a mansalva, subsecretarios a porrillo, consejeros a espuertas, viceconsejeros en tropel… En el peor de los casos, cada parado podría ser concejal de sí mismo: “Me llamo Pedro Pérez y soy concejal delegado de Pedro Pérez. La función de mi concejalía consiste en resolver los problemas específicos de Pedro Pérez”, y así con todo el censo de parados, salvo que el interesado prefiriese seguir siendo un ciudadano menesteroso y melancólico en vez de una estrella solvente de la gestión pública.

Una vez convertidos todos los parados en políticos, sería cuestión de asignarles un sueldo acorde con su jerarquía, de arreglarles un plan de pensiones tranquilizador, de habilitarles un despacho, de ponerles a la puerta un coche oficial para usos más o menos institucionales, de fijar el monto de sus pagas extra, de suscribirles un seguro médico privado, de asignarles unas dietas para cuando tengan que tomarse más molestias de las habituales, de facilitarles una tarjeta de crédito para que puedan comer y convidar gratis en los restaurantes de confianza y hospedarse en hoteles confortables cuando anden por ahí de misión especial, viajando por supuesto de balde, y a ser posible en primera; de buscarles un puesto complementario en alguna empresa pública, que tan beneficiosas resultan, etcétera, porque nunca se sabe con exactitud qué necesidades pueden presentárseles a los políticos en el curso incierto del ejercicio de sus funciones.

Ese desembarco masivo de parados en la política activa traería consigo una agilización de la gestión pública, porque sólo tendríamos que salir a la calle para cruzarnos con algún ministro o consejero y exponerles nuestras tribulaciones específicas; activaría, además, la ilusión democrática de la gente, porque no hay ciudadano más contento con su trabajo que un político.

¿Tan difícil era caer en la cuenta de esta solución? Pero no hace falta que me den las gracias. Uno es así.


(Publicado hoy en prensa)

martes, 29 de noviembre de 2011

FRASES SUELTAS


La inspiración, ¿por qué se supone que desciende?

UNICORNIO. Especie extinguida por su falta de decisión a la hora de embestir.

El genio suele ser precoz, pero –por suerte o por desgracia, quién sabe- la genialidad suele alcanzarse a su debido tiempo.


El género humano tiene vocación de polemista, a veces hasta extremos que resultan polémicos.

El sentimiento es algo que casi siempre se equivoca, pero que casi siempre tiene razón.

jueves, 24 de noviembre de 2011

PREGUNTA REAL


¿A un rey no le da vergüenza ser rey?

martes, 22 de noviembre de 2011

UNA GREGUERÍA FALSA


Las estrellas son las tachuelas de plata que sostienen la noche.

viernes, 18 de noviembre de 2011

EL ARCHIVO BALCELLS






.

Nuestra época parece proclive a la atribución de prestigios y de heroísmos desconcertantes.

“Carmen Balcells posee puesto fijo en la literatura mundial”, leíamos ayer en EL PAÍS. (¿Como Shakespeare, como Proust, como Cervantes, como Kafka…?) “A la hora del business soy implacable”, afirmaba por su parte la poseedora de ese puesto fijo.

En estos días se glorifica la importancia del archivo de su agencia literaria. Un archivo de empresa, al fin y al cabo, aunque entre los proveedores se contasen escritores célebres. Al fin y al cabo, business, como quien dice.

Con respecto a ese archivo, Balcells tuvo al menos tres habilidades, a saber: la primera de ellas, quitárselo de encima; la segunda, vendérselo al Estado por 3 millones de euros; la tercera, hacer que la venta pareciera un regalo al Estado.

Ahora nos enteramos de que en 1991 Balcells propuso a Gil y Gil el encargo de un libro a Camilo José Cela sobre Marbella, a cuya alcaldía acababa de acceder el tal Gil para poner en marcha su carrusel de corrupción y de matonería. El precio lo fijaba Balcells en 250 millones de pesetas.

Según informa hoy igualmente EL PAÍS, “para vestir la oferta, se enumeran una serie de medidas relacionadas con la idea, que incluyen la grabación de un anuncio con Cela en coche ("un Morgan o un Saab descapotable" para diferenciarlo del Rolls con el que realizó su segundo viaje a la Alcarria), que estaría conducido por Marina Castaño”. El proyecto no prosperó, aunque sospecha uno que el fracaso de la operación no se debió a un fogonazo de sentido común por parte del alcalde ni desde luego a la falta de insistencia de la agente. Falló algún factor misterioso en aquel business.

Lo dicho: heroísmos desconcertantes: de comerciante eficiente a gloria -con puesto fijo- de la literatura mundial.

Quién pudiera.


P.D. Carmen Balcells ha enviado un requerimiento al Ministerio de Cultura para que impida el acceso público a su archivo. El chiste continúa.

.

jueves, 17 de noviembre de 2011

EL DEFRAUDADO





.

Minutos antes de morir, el contralmirante confesó: “He navegado por los siete mares y apenas habré visto un millar de sirenas”.


.

jueves, 10 de noviembre de 2011

MISTERIO CAPILAR

La pregunta parece de broma, pero la verdad es que el misterio me inquieta: ¿alguien sabe de qué material está hecho el nuevo pelo de Berlusconi?

sábado, 5 de noviembre de 2011

EL COCHE FANTÁSTICO


La alcaldesa de un municipio de cuyo nombre no vamos a acordarnos ha decidido instalar un desfibrilador en su coche oficial. La alcaldesa, de cuyo nombre tampoco vamos a acordarnos, es médico de profesión y tuvo una experiencia mala: no pudo salvarle la vida a un accidentado en la carretera, de modo que se acogió a un razonamiento impuro en el que se confundía lo emocional con lo profesional, y de ahí lo del desfibrilador. La oposición está que trina, y no sólo por ser oposición. La alcaldesa tiene de su parte la lógica de la razón sentimental. La oposición tiene de la suya la lógica de la razón política: si en todo el municipio sólo hay cuatro desfibriladores, resulta chocante que uno de ellos esté instalado en el coche oficial de la regidora, por si acaso se viera en el trance de tener que socorrer a otro accidentado, circunstancia que tal vez podría reputarla de gafe.

Cabe esperar que el próximo alcalde o alcaldesa que vaya a ocupar el coche sea también médico y no perito agrícola, pongamos por caso, porque entra dentro de lo probable que un perito agrícola se haga un lío con el desfibrilador y acabe sustituyéndolo por un juego de azadones y cavadoras, herramientas más acordes con lo suyo.

Puestos a dotar los coches oficiales de complementos, los alcaldes y alcaldesas podrían llevar en el maletero una estaca, una ristra de ajos y un crucifijo, por si algún día, al volver de madrugada de un acto institucional, tuvieran que enfrentarse al conde Drácula. Si de lo que se trata es de ejercer el humanitarismo, podrían llevar fiambreras con filetes rusos, por si se cruzaran con un mendigo hambriento, que alguno que otro hay. En estos malos tiempos para el empleo en particular y para la vida en general, tampoco estaría de más que llevasen un contrato laboral con los datos del beneficiario en blanco, para rellenárselo en el mismo arcén a un jornalero en paro cuando el alcalde o la alcaldesa acudiese en su coche oficial con desfibrilador incorporado a una reunión provincial para el fomento del empleo, o similar.

Lo que no entiende uno es que la alcaldesa en cuestión se conforme con un desfibrilador, cuando lo suyo sería que adoptase como coche oficial una UCI móvil, que ofrece sin duda más opciones de socorrismo.

El problema más común de las decisiones de los políticos es que acaban resultando poco políticas. Se levanta un político un día con la mente un poco espesa y lo mismo acaba instalando un artilugio en el coche oficial que convocando un referéndum peligroso, lo mismo aceptando comisiones que concibiendo un aeropuerto inútil. Cuando la política se mueve por impulsos y ocurrencias, suele dejar de ser política para convertirse en otra cosa: en un juego de azar. Hay impulsos acertados, sí. Hay ocurrencias afortunadas, sin duda. Pero, en general, qué miedo.