UNA ENTREVISTA

Entrevista trumancapotiana que me hace Toni Montesinos.

http://almaenlaspalabras.blogspot.com/

RESEÑA EN LA REVISTA "ESTADO CRÍTICO"

Más que con un pan bajo el brazo, este libro nació con una pandemia bajo el brazo.

Pero ahí va, como si la vida siguiera dentro de la vida.

http://www.criticoestado.es/cabezas-que-buscan-sombreros/?fbclid=IwAR11PxrTgvnPGTHXNen9g_XIrUp4Yu1udp1jB7klQTF3Zd49s2hptWIj8Ns

(Muchas gracias, Eduardo Cruz Acillona.)

NUEVO CALENDARIO

Enero a. del c.

Andamos todos un poco nerviosos, entre picos de mortalidad y picos de emocionalidad.

Por si faltaba algo, una marca de productos de limpieza ha lanzado este reclamo publicitario: LIMPIAS TU CASA O TU CASA TE LIMPIA A TI.

Es decir, que si pensábamos que el confinamiento nos protegía, resulta que no: que nuestra casa puede matarnos...a menos que compremos esos productos purificantes que nos libran de las amenazas domésticas invisibles, que exorcisan nuestra casa encantada y asesina, entre gótica y gore.

(Dicho sea de paso: si Donald Trump se entera de quién es el autor de ese eslogan, lo contrata como asesor científico.)

Aquí el anuncio en cuestión: https://www.youtube.com/watch?v=DfarKH2GLJE&fbclid=IwAR3xLc6COeCEQNFvlzvCliZLnIvWn1ljD_byrSqcJe3vVdm1BWeIRvMpkJM

EL MAREMOTO

Hay quienes se preguntan, con una perplejidad comprensible, por qué el gobierno permite que abran los estancos –justo cuando estamos bajo la amenaza de un virus que ataca los pulmones- y no las ferreterías o las librerías, entre otros comercios igual de saludables. No hace falta decir que quienes se hacen esa pregunta no son fumadores, ya que un no fumador y un fumador son dos subespecies humanas con un entramado nervioso del todo diferente: encerremos a un no fumador en una habitación cargada de humo de tabaco y, al instante, entrará en coma, al menos en coma psicológico, aunque por fortuna reversible; encerremos en cambio a un fumador en su casa sin un paquete de cigarrillos a mano y lo pondremos al borde de un infarto cerebral.

         Un ateo y un creyente pueden armonizar sus cosmovisiones antagónicas. Un comunista de la vieja escuela y un neoliberal de última generación pueden firmar un acuerdo sindical. Un aficionado al fútbol puede mantener una conversación de asunto deportivo con un jugador de petanca. Pero no esperemos que un no fumador entienda el funcionamiento neurológico de un fumador, y viceversa.

         Tabaco aparte, en la política viene a pasar lo mismo que en las religiones: que los dioses de cada cual no sólo son entes irrefutablemente verdaderos, sino que además son los únicos verdaderos. Si se produce un maremoto, pongamos por caso, todos los políticos estarán más o menos de acuerdo en lo principal: en la evidencia del maremoto, pero ni el gobernante reconocerá sus posibles errores en la gestión de la catástrofe ni el opositor reconocerá los posibles aciertos de la gestión del gobernante, entre otras razones porque la clase política lleva ese defecto de fábrica: el maremoto mental, de manera que el maremoto en sí pasa a ser un asunto secundario para ascender al grado de controversia partidista, que es sin duda lo mejor que puede pasarle a un maremoto.

En estos días, las polémicas entre políticos suenan más que nunca a coloquio bizantino o a concilio de teólogos, ya que debaten sobre un problema de momento irresoluble y que, además, sólo pueden resolver los científicos, no ellos. ¿Puede criticarse la gestión de ese problema? Sin duda, pero el problema en sí es que el problema seguirá siendo un problema por muchas soluciones políticas que se le quieran dar. ¿Se puede acusar al gobierno de improvisación? Sí, pero a ver qué gobierno, fuese el que fuese, no se vería obligado a improvisar frente a un problema que presenta escenarios cambiantes e imprevisibles.

Nuestros políticos han tenido la ocasión de exhibir algo que hasta ahora se limitaba a ser un concepto difuso y un adorno retórico: el célebre "sentido de Estado". Muy lejos de eso, algunos están exhibiendo lo habitual: la falta de sentido del ridículo.

.

En estos tiempos de libros sin librerías, esta reseña de Santos Sanz Villanueva en EL CULTURAL.

https://elcultural.com/las-regiones-literarias-de-benitez-reyes?fbclid=IwAR1QqmdVl4qB09Sa8kuMR4JcSY7qpDWGRn7pz3cemTZufZQsZbHXVNrLfc8

ALFONSO FRANCO SILVA, PROFESOR

Ha muerto Alfonso Franco Silva, catedrático emérito de Historia Medieval de la Universidad de Cádiz.

En segundo de carrera, tuve la fortuna -fortuita- de ser alumno suyo en una asignatura optativa.

Sólo éramos cuatro en aquella clase y el primer día nos dijo: "Como somos muy poquitos, vamos a saltarnos el temario y hacer lo que más nos apetezca a todos. Vamos a pasarlo bien con la Edad Media, que ya veréis que es muy entretenida".

Y así fuimos leyendo, estudiando y comentando a Chrétien de Troyes, los ensayos El amor y Occidente, de Denis de Rougemont, y La vida literaria en la Edad Media, de Gustave Cohen, la lírica provenzal...

Y, mira por dónde, aquella clase de historia -que yo había elegido al tuntún para evitar otras asignaturas más áridas- se me convirtió en la más fascinante y entretenida de todas, gracias al humor de Alfonso, a su amabilidad, a su capacidad pedagógica para transmitir el entusiasmo por aquello que le entusiasmaba.

Como muestra de su sentido del humor, un día entré con unos amigos en un bar gaditano cercano a la facultad y allí estaba él con un joven. Lo saludé y me presentó a su acompañante: "Es X., que el curso pasado se licenció en historia". Le dije: "¿Sí? ¿Y cómo termina?". Alfonso soltó una carcajada: "Sólo por eso, ya tienes asegurado el sobresaliente en mi asignatura". (Y así fue.)

Un gran medievalista -autor de muchos estudios acreditados por su inteligencia y su erudición- y un gran tipo.

Es curioso cómo, a la vuelta de los años, te das cuenta de lo mucho que han significado para ti algunos profesores, aquellos que te abrieron una senda que acabaría siendo decisiva -así fuese de un modo tangencial- en tu vida.

Ahora el recuerdo, el buen recuerdo, y el debido agradecimiento.

.

Siguen saliendo comentarios sobre el libro fantasmal.
Gonzalo Grajera en Zenda:

https://www.zendalibros.com/eclosion-literaria-fe

lipe-benitez-reyes/

Las librerías cerradas, los periódicos en funcionamiento y los libros en su limbo. Y uno, desde su otro limbo, hablando de un libro fantasmagórico.

https://sevilla.abc.es/cultura/libros/sevi-felipe-benitez-reyes-si-literatura-fuera-mero-juego-no-hubiese-dedicado-casi-toda-vida-202004062111_noticia.html

LA REALIDAD VACÍA

.

Nos preguntamos si nuestro gobierno está gestionando bien o mal esta crisis, aunque se trata de una pregunta estéril, ya que la respuesta no consigue responder nada: está gestionándola como puede, improvisando medidas que simulan un control sobre lo incontrolable, en parte porque ningún gobierno del mundo está preparado para gestionar un dislocamiento total y repentino de las estructuras de nuestra realidad. Como mucho, puede gestionar la incertidumbre, y la gestión de la incertidumbre no ofrece, por definición, demasiadas certezas.

         ¿Ha reaccionado tarde? En este caso, la respuesta admite una extrapolación: si en China o en Italia estrellas un vaso de cristal contra una roca y el vaso se rompe, quiere decir que si estrellas un vaso de cristal contra una roca en cualquier otra parte del mundo, el vaso se romperá. En muchos países, incluido el nuestro, llegamos a pensar que nuestros vasos eran de cristal irrompible. Quizá, no sé, porque no caímos en la cuenta -y era una deducción de las fáciles- de que, en un mundo globalizado, es muy probable que una epidemia ascienda en un abrir y cerrar de ojos al grado de pandemia.

Todos, incluidos los científicos -que aún andan entre el sí y el no al uso generalizado de mascarillas-, nos movemos entre hipótesis, conjeturas y palos de ciego. También entre paradojas: por ejemplo, que el hecho de que en España mueran casi mil personas al día a causa del coronavirus sea una noticia esperanzadora con respecto a la famosa curva, que, a pesar de ser ascendente, resulta ser estable, según los analistas..

Con los políticos podemos ser comprensivos: nos hacemos cargo de que saben poco o nada de este asunto e incluso de los asuntos derivados de él, pero el hecho de que los científicos reconozcan su incapacidad para neutralizar de momento esta pandemia es algo que intranquiliza un poco más: el desbarajuste socioeconómico es algo que todo el mundo asume con un grado variable de fatalismo; en cambio, la indefensión ante una amenaza vírica es algo que percibimos como un factor de alarmismo que no entra en conflicto con la racionalidad.

Por no saber, no sabemos aún si esto es el principio del final de la crisis o el principio de una crisis mayor, pues el día de mañana se nos ha convertido en una caja de sorpresas, de momento tan inquietantes como desoladoras. Estamos en un momento en el que cualquier persona sana es consciente de que, con un poco de mala suerte, puede morir en cuestión de días, y no estamos acostumbrados a plantearnos de manera tan categórica nuestra fragilidad, de ahí que la huella psicológica que va a dejarnos esta coyuntura resulte tal vez incalculable.

No hace falta ser un paranoico para intuir que no están contándonos toda la verdad, y no porque nuestros gobernantes hayan decidido mentirnos, sino porque no tienen más remedio que mentirnos: si anunciaran que nuestro sistema puede derrumbarse y que millones de personas irán directas a la ruina de aquí a unos meses, la crisis ascendería a la categoría de caos. ¿Hasta qué punto podrán paliar el Estado y la UE una quiebra social globalizada? De esa prueba de fuerza dependerán muchas cosas. Tal vez demasiadas.

Ojalá nuestros cálculos pesimistas se vean desmentidos por el curso de los acontecimientos. Pero, hoy por hoy, y por desgracia, el optimismo es un lujo que no nos podemos permitir.

.

RESIDENCIA DE ANCIANOS

Una condensación de tiempo inerte.

Un olor a cerrado y a morfina.

La memoria oscilante. Las manos temblorosas.

El grito que recorre los pasillos.

Un olor a pasado y a morfina.

La muerte que recorre los pasillos.

Los ojos que no miran lo que miran.

La mano temblorosa que modela

recuerdos temblorosos en el aire.

-Y ese olor a penumbra y a morfina...

Un olor a colonia y a morfina.

La boca que se mueve sin palabras.

El miedo que recorre los pasillos.

El ángel que recorre los pasillos

con sus alas de muerte desplegadas.

El ángel depredador.

El tiempo que ha dejado de ser vida.

(F.B.R. del libro Ya la sombra, 2018)