FÁBULA VERANIEGA

Manuel Heredia llevaba cuatro años en paro, sustentándose de las tortillas y del pollo con arroz que le mandaba su madre. No era una mala vida, pero, en un arrebato de responsabilidad, decidió buscarse una ocupación remunerada. Se tumbó en el sofá, como si estuviese en la consulta de un psiquiatra de escuela vienesa, y se puso a calibrar las opciones. Al cabo de un rato, la que mejor le pareció fue la de meterse a banquero, que de siempre ha sido una profesión muy socorrida, y en nuestros tiempos, además, muy rescatada. Pensó incluso en un nombre para la entidad que él presidiría con mano de hierro, embargando, vendiendo fraudes preferentes y echando de su piso a los irresponsables que se arriesgaron a vivir por encima de sus posibilidades: Caixa Manolo. 

Heredia se puso el traje de la boda y bajó corriendo al bar de su amigo Esteban: “Esteban, voy a montar un banco. ¿Quieres ser el primero en abrir una cuenta? Te regalo un juego de toallas portuguesas por una imposición de 1.000 euros”. Ante lo irresistible de aquella oferta, Esteban, como es lógico, cedió. “Dame los 1.000 euros y ya te daré las toallas”, le dijo Heredia, el flamante banquero. Pero Esteban, que olió el beneficio, le dio 5.000 euros, con lo que le corresponderían cinco juegos de toallas. “Cuando abra la sede central de Caixa Manolo en Madrid, colocaré en el vestíbulo una placa de bronce que te conmemore como el primer cliente de mi banco”. Y Esteban vio en aquel futurible una vía para ingresar en la inmortalidad.

   

Con sus 5.000 en el bolsillo, Heredia acudió a un vendedor de pollos asados. “¿Quiere ampliar su negocio?”. El vendedor de pollos le dijo que no, que apenas vendía 10 pollos al día de los 15 que asaba y que no tenía sentido asar más pollos. “No hay que estancarse, gran mago de los pollos. Aquí tienes 2.000 euros, a un 7,5 % de interés revisable. Con esto puedes comprarte otro horno, y así, en vez de 15, podrás asar 30 pollos al día”. Seducido por el hechicero Heredia, el comerciante acabó suscribiendo el crédito.

             

Los 3.000 euros restantes los invirtió Heredia en alquilar un local, en imprimir folletos publicitarios, en suscribirse un fondo de pensiones y en viajar a Madrid para cambiar pareceres con los grandes banqueros del país, sus nuevos colegas. Al cabo de una semana estaba sin blanca. Esteban no sólo le reclamó sus cinco juegos de toallas portuguesas, sino también sus 5.000 euros. “Ahora mismo no dispongo de liquidez ni de toallas”, le informó Heredia. “Tu dinero está invertido en pollos”. Por su parte, el vendedor de pollos, que no logró vender más de 10 pollos al día, alcanzó a pagar los dos primeros plazos del crédito, pero al tercero entró en mora. Heredia aceptó cobrarse en pollos, de modo que, de recibir pollos de su madre, acabó regalándole pollos a su madre.

             

“Este negocio va”, se dijo Heredia. Y en eso sigue.

.(Publicado ayer en prensa)